Déjame penetrar... por ese oído. Poemas para mis Hombres

Espejo de paciencia es un poema épico de Silvestre de Balboa. Fue compuesto en octavas reales y describe el secuestro del obispo fray Juan de las Cabezas Altamirano por el pirata francés Gilberto Girón. El clímax del poema es el rescate del obispo, protagonizado por el esclavo Salvador Golomón. La escaramuza transcurre en 1604 en las inmediaciones de la ciudad de Trinida, en la costa sur de Cuba. Espejo de paciencia (1608), la única obra de Silvestre de Balboa, es el primer poema cubano. Fue dado a conocer por José Antonio Echeverría en la Revista El Plantel en 1838.

En una sociedad que fomenta el individualismo y la separación de todo aquello que nos es familiar, Chus Fernández nos entrega un canto a la compañía de los seres queridos. Desde la experiencia de la extranjería nos abre un camino por el que constatar el verdadero suelo del mundo: los vínculos. Frente al aislamiento y al frío se quita la máscara de la autosuficiencia, se borra de este mundo para construirse desde la desaparición, repasando los lazos y los nudos que nos mantienen unidos, que nos sostienen. Ese lugar donde estar que busca el protagonista de este poemario acaba siendo,...

¿Se piden los deseos? Nos dicen que la poesía no salva a nadie. Las poetas hicimos el amor con las luces apagadas, desde siempre. La locura fue porque prendimos la luz. Cada poema es un fuego, le guste a quien le guste, le pese a quien le pese. Y acá estamos brillantes, miren. En la librería, un cliente me dice que Alejandra tuvo un final acorde a su vida. En la librería, un cliente me dice que la poesía joven es simplona. Recibo poemas desde Ecuador, Colombia, México, Nicaragua: con algunos lloro. Me llama por teléfono un amigo y me dice que no exagere. Amigas: la verdadera justicia...

Contra toda convención de aquello que solemos llamar comunicabilidad, la obra de Bernstein destaca por realzar su contracara, utilizando aquello que se filtra por las vías de escape: pone en jaque ese cliché de que un poema necesariamente debe decirnos algo (como si pudiéramos ponerlo en la bolsa de valores o cuantificarlo). Para Bernstein, lo que queda fuera y lo que queda dentro del texto vale por igual. Para él, se debe mostrar el material con que se trabaja, poner el ojo en qué y el cómo se hace todo un arsenal lingüístico (eso que llamamos poema). Son textos que no pretenden...