No siempre son doradas las espigas

El lector de poesía conoce muy bien el poder cautivador de la misma, la seducción que ejerce en la comunicación que transmite el envolvente de su estética amparando su contenido. Pero también es justo decir que la poesía exige muchas veces una aproximación al acto poético, con algunas claves que nos ayudan a ensanchar su visión, su significado o algún matiz que nos lleva a una interpretación más precisa.

Hay un estar de lo perdido, el poema es un gesto de ese estar, algo que se ubica en la voz y llama, llama, como el pájaro del corazón del que dice Santiago: anda siempre cerquita, / casi pegado a uno, como una voz/ que corre detrás de lo que hablo. Todo lo que tiene memoria se perdió, su estar es esa pérdida, la forma de lo irrecuperable, lo que no vuelve sino como ficción; magún magún es un mantra de lo perdido, algo que Santi repite para sacar conversación... y una que nos duele porque la memoria repite una herida común por detrás de lo dicho, un tajo de palabra, el estar de los...

¿Se piden los deseos? Nos dicen que la poesía no salva a nadie. Las poetas hicimos el amor con las luces apagadas, desde siempre. La locura fue porque prendimos la luz. Cada poema es un fuego, le guste a quien le guste, le pese a quien le pese. Y acá estamos brillantes, miren. En la librería, un cliente me dice que Alejandra tuvo un final acorde a su vida. En la librería, un cliente me dice que la poesía joven es simplona. Recibo poemas desde Ecuador, Colombia, México, Nicaragua: con algunos lloro. Me llama por teléfono un amigo y me dice que no exagere. Amigas: la verdadera justicia...

Jorge Riechmann (Madrid, 1962) es poeta, traductor literario, ensayista y profesor universitario de filosofía moral. Además de los poemarios agrupados —por vez primera— en Futuralgia, ha publicado Muro con inscripciones (2000), Desandar lo andado (2001), Poema de uno que pasa (2002), Un zumbido cercano (2003), Ahí te quiero ver (2005), Poesía desabrigada (2006), Conversaciones entre alquimistas (2007) y Rengo Wrongo (2008) y Pablo Neruda y una familia de lobos (2010).

A la manera de un lienzo del barroco neerlandés Pieter Claesz, la colección de poemas que integra Naturaleza muerta reúne una serie de retratos simbólicos sencillos y oscuramente deslumbrantes. Animales, insectos y plantas; esculturas de dioses griegos o héroes de la antigüedad clásica, objetos tales como un maniquí o el mapa de una ciudad, conforman un breve poemario que brilla por la sencillez y la destreza de su ejecución, armado a la manera de los nocturnos bodegones de los siglos XVI y XVII y lleno de erudición clásica pero accesible a todo público, profano y exigente.