El lugar de la espera

"Escribir allí adentro no era una metáfora de la libertad. Era moverme sin salir de la celda. No experimenté ningún poder de la imaginación; las ideas no abrían los candados, mis ilusiones literarias no hacían que la requisa nos dejara de pegar. Escribir en ese entonces, fusionado con la claustrofobia hasta hacernos uno, conviviendo apretado con otros colegas, prisioneros también de la industria del delito, me sirvió como trampolín hacia los misterios más lejanos de una interioridad que se conecta con lo más tangible de lo que hay afuera del cuerpo. Escribía y seguía adentro de...

Vicente Haya, el mayor experto en haikus de lengua castellana, con 17 libros publicados en nuestro país, acomete (desde su celda del Templo Kôfukuji en Nagasaki) la tarea de explicar en un solo libro todo lo que hay que saber sobre haiku. Establece 88 puntos fundamentales para entender el haiku, y para ilustrarlos traduce 262 haikus directamente del japonés. El libro se titula Aware porque este término resume la noción de emoción estético-religiosa que en el japonés despierta la naturaleza. El autor parte de la premisa de que para entender qué es un buen haiku hay que conocer los...

CUANDO NO TE SIENTA Cuando ya no sienta nada. Cuando no sienta tu aliento. Cuando se me lleve el viento y fría esté tu almohada, aún oirás la llamada y la miel de aquel respiro que al corazón le dio un giro, y gritó desde tus ojos: que un amor hecho de gozos va de suspiro en suspiro. HÁBLAME DE TUS LIBROS Háblame de los libros que has leído que te hacen suspirar y emocionarte. Cuéntame, amor, para luego soñarte en sueños o despierto adormecido. Háblame de la aurora al levantarte, de tu boca jugosa que ha bebido la historia de los libros, y ha vivido en los ríos y mares que...

Quizás los versos surgen sin sentido, o quizás son medicina para la cabeza, linterna en la cueva, buscadores de certeza. Con una voz a primera instancia infantil y un lenguaje transparente, la autora nos va introduciendo en lo que significa ese pez del título, ese pez refugio, ese pez casa