23. El camino para encontrarte se escribe en verso

Cuando se cumplen cuarenta años de la concesión del Premio Nobel de Literatura a Vicente Aleixandre, publicamos una nueva edición de su poesía completa, al cuidado de Alejandro Sanz, máximo especialista en su obra. «Cuerpo feliz que fluye entre mis manos, rostro amado donde contemplo el mundo, donde graciosos pájaros se copian fugitivos, volando a la región donde nada se olvida.» Vicente Aleixandre es el poeta del amor, de la contemplación y del conocimiento. Su poesía es irreductible e incomparable y su lectura constituye una experiencia única, llena de iluminaciones. Alejandro...

La versión que Carlos Martín ha hecho de El cementerio marino es digna de ser mencionada no sólo como ejemplo de fidelidad al original francés sino también por su nobleza formal, la belleza y el rigor de su lenguaje, la buscada adecuación al hondo sentido del poema, la notable transparencia de la dicción poética. La concurrencia de estas virtudes la enaltece entre las varias traducciones que en el mundo hispano se han realizado de El cementerio marino.

Imposible poema color salmón, surgió de un poema, que a su vez nació de un sueño intenso, que inquietó las sábanas durante una noche entera, en busca de un poema de ese color. Los versos nacieron al día siguiente, cuando la mano ojerosa llevó al papel las impresiones nocturnas. Después, vinieron los otros versos, nacidos de los restos del día y de la noche, los conmovidos por el padecimiento ajeno y por los dolores propios; los emocionados por la música y la belleza y los que esgrimen la palabra como estrategia de supervivencia. Nuestros sueños escritos, lo más íntimo y secreto...

Decía Stéphane Mallarmé que hubo alfabeto e inmediatamente después aparecieron los versos. ¿Y la prosa? Según Mallarmé “no hay prosa”, afirmación alarmante ante la realidad tipográfica de tantos libros. Digamos que la prosa quedó sembrada en una comarca fronteriza, en un limbo de ávidas pulsiones; tan insaciables, que desataron, al paso de los siglos, a las criaturas multiformes y locuaces que llamamos novelas. Los cuentos siempre estuvieron allí, es decir: en la mente de la tribu, en la otra avidez, la de los niños y los ancianos que dicen siempre “cuéntamelo otra vez”. ...