Siempre lo supe, Antonio

A la edad de cinco años, Ken es abandonada por su madre, que deja el hogar familiar. Desde ese momento, queda al cuidado de su padre, que tenía 85 años cuando nació y que al poco tiempo se quedó ciego. En esa época, abre en el pueblo una escuela francesa y Ken se convierte en la primera mujer de su familia en escolarizarse. Allí aprende que sus antepasados son los galos y se sumerge en la cultura francesa, convencida de que es la de su propio pueblo. Su infancia y su adolescencia están marcadas por la ausencia de la madre, que se ha convertido en una extraña para ella, y la búsqueda ...

Soy tengo y quiero. Pedro Antonio de Alarcón Fragmento de la obra I. La musa Yo gusto de los poetas que no tienen un cuarto. De las niñas pálidas y bellas que montan sobre su nariz unos aristocráticos quevedos. De las tardes de otoño si hubo tormenta por la mañana. Y de una ópera de Bellini oída desde el paraíso del teatro Real. Pues este paraíso, como todos los prometidos en las religiones de que me acuerdo, es el consuelo de los pobres. Y las tardes de otoño recuerdan al hombre la muerte. Y las niñas con anteojos son muy coquetas. Y la pobreza pone al genio en su carro de dios...

Alrededor de aquel antiguo pozo se tejieron muchas historias. Algunas, incluso, con mucha imaginación colectiva. Por más que intentaron tapar su rústica boca, de tiempo en tiempo, sigue apareciendo en la actual casa un atisbo de agua que emerge donde fue cerrado el pozo. Para Anna sólo había sido un depositario de sus penas, en el que enterraba profundamente todo lo malo. Quizá hubo algo misterioso en ese túnel lejano, hacia un abismo oscuro, que siempre la atrapaba cuando era pequeña.

Maggie es una niña muy tímida que vive en su mundo, protegida por una fantasía desbordante que entre otras cosas le hace creer que todo lo que dibuja con sus rotuladores mágicos se convierte en realidad. Es una suerte que vea la vida así, ya que su historia es triste: su madre la abandonó cuando era bebé y se ha criado con su abuelo, con el que se siente feliz en su castillo, en una casita diminuta. Pero el abuelo se está olvidando de quién es, padece demencia senil, y las asistentes sociales del ayuntamiento quieren separarlos, enviarlos a cada uno a un centro. Maggie no lo puede...