La perpetua amenaza de la lluvia

Jahuel significa en mapudungún “agua estancada”, “charco” o “poza”. Es también el nombre de un pueblo y unas termas situadas al norte de la ciudad de San Felipe, que solían visitar las parejas (entre ellas, los padres del autor) en la década de los sesenta y que un siglo antes visitara Charles Darwin. En esta peculiar zona, cargada de simbolismos, se ancla este poemario intenso, repleto de flashes, reflexiones sutiles y la presencia de la muerte como el único problema real para el lenguaje. Cuneo decanta experiencias biográficas con una madurez inusitada, la del sujeto...

Una visita a lo largo de casi treinta años de poesía es lo que nos ofrece Carmen Berenguer en su última entrega de poemas escogidos: Venid a verme ahora (Editorial MAGO). En sus páginas transita por los límites de los espacios, del cuerpo y del lenguaje, haciendo uso de él como ejercicio de memoria, amoldándolo a su antojo, hasta llegar a la desarticulación del mismo, pura sonoridad cargada de sentido. Poética de la memoria personal y colectiva; una invitación a adentrarse en el imaginario de una de las voces femeninas más importantes de la poesía chilena del último tiempo.

Nací en Sevilla el año de 1875 en el Palacio de la Dueñas. Anoto este detalle no por lo que tenga de señorial (el tal palacio estaba en aquella sazón alquilado a varias familias modestas) sino por la huella que en mi espíritu ha dejado la interior arquitectura de ese viejo caserón. En mi próximo libro hablo de él, sin más datos que mis recuerdos infantiles. Desde los ocho a los treinta y dos años he vivido en Madrid con excepción del año 1899 y del 1902 que los pasé en París. Me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza y conservo gran amor a mis maestros: Giner de los...

Traducir a un poeta que además es tu amigo no deja de representar una tarea peculiar. Sobre todo cuando uno ha conocido al poeta antes que a su poesía. Y más aún cuando, dispuesto a verter su obra a otro idioma, te das cuenta de que los poemas en cuestión retratan episodios, sentimientos y anhelos de la vida de una persona que nunca te habló de ellos en su condición de poeta. Te contaron esas cosas, en realidad, porque la conversación llevó hacia derroteros propicios o porque, en esencia, siempre estamos contando una misma historia con diferentes entonaciones. Nunca porque aquellos...