El sol del invierno

Gabriel, como los magos o brujos, reordena lo habitual. Ejerce su mirada con el donaire de la experiencia creadora, cuasi infantil, cruel; cual un perverso niño que se proyecta en los objetos que son raíces hacia sí mismo. (...) Nos empuja a la ceremonia sencilla de describir los objetos de nuestro breve universo transcurrido, del infierno que es saber la verdad demasiado tarde. Nos invita a sentarnos en la luz diaria y mirar y describir desde nuestro niño sabio ese mar de sustantivos que son los objetos que nos rodean. Este libro es la bitácora de ese viaje desde la lucidez cotidiana...

Nos contaba Pizarnik en uno de sus poemas que dibujó el itinerario hacia su lugar al viento, y ésa es la fuerza que hace avanzar este poemario. El viento es uno de sus protagonistas, como lo es la lluvia, y la nieve y una discoteca a las cinco de la mañana cuando se encienden las luces y las miradas son suelos pegajosos. El título del poemario, prestado de una de las novelas de Javier Marías, funciona como una metáfora extendida a lo largo de toda la obra, un símbolo de ese momento en el que todo ha ocurrido, ya ha pasado lo más importante y nos queda únicamente ser testigos del olor ...

Este poema atípico hace referencia al ciclo mitológico tebano que comienza con Cadmo y termina con la muerte de Antígona, pasando por la tragedia de Edipo y sus consecuencias. Hay aquí una novela que es un poema o un poema que es una novela sobre la estirpe tebana y que somete el proceso escritural a la imaginación del autor y a los ojos de nuestro siglo. Los colmillos del dragón no constituye una galería de historias y sucesos envejecidos, enclaustrados en su gloriosa e infecunda antigüedad, sino que gozan y resultan verdaderamente actuales.

Jahuel significa en mapudungún “agua estancada”, “charco” o “poza”. Es también el nombre de un pueblo y unas termas situadas al norte de la ciudad de San Felipe, que solían visitar las parejas (entre ellas, los padres del autor) en la década de los sesenta y que un siglo antes visitara Charles Darwin. En esta peculiar zona, cargada de simbolismos, se ancla este poemario intenso, repleto de flashes, reflexiones sutiles y la presencia de la muerte como el único problema real para el lenguaje. Cuneo decanta experiencias biográficas con una madurez inusitada, la del sujeto...