TINTAS DEL LERMA I

Durante la reforma de su casa de Segovia, Laura encuentra un libro fechado en 1571 y dedicado a un tal Agustín Manuel por su hermano Jaime, junto con media moneda de bronce con el perfil de una dama renacentista, rodeada por caracteres hebreos...

Uno siempre cree que la fantasía puede superar cualquier realidad y luego comprueba, con la experiencia, que siempre la realidad te sorprende y desde luego supera a cualquier fantasía. Apenas para conseguir esto, tienes que rascar un poco en la superficie dura y aspear de una historia anodina para encontrar debajo de ella todo un mundo apasionante e increíble. Tal vez solo sea un problema de actitud o tal vez de lo que denomino “abrir los ojos a todo lo que aparece”. Estando con los ojos muy abiertos en la República de Sao Tome y Príncipe, pude conocer a la mayoría de las personas...

MITAD DE MÍ Llámame infeliz por haber parido muerte, por haberle permitido a la nada refugiarse en mi vientre: nuencia que destierra, que aniquila a lo que más se quiere. Llámame así mientras separo mis yemas en dos con el filo del papel, mientras deslizo suavemente esa navaja y veo cómo empiezan a vestirse mis dedos de carmesí. Gota tras gota recuerdo la noche en que terminé de abrirme, expulsándome en ese cuerpo vacío, inmaduro. Parto inducido en el silencio. Mudos para siempre los cinco meses: gestación sin frutos. Noche que me trajo el día que lo supe inmóvil, envuelto en...

En esta obra el poeta nicaragüense narra diversas historias con su ya inconfundible estilo de escritura. Fragmento: «Hace poco más de un año nos hallábamos en mi habitación, en un hotel de París, cerca de la Bolsa, el poeta Maurice Duplessis, porta-estandarte de la escuela romana; el simpático y sutil Kreutzberger, a la sazón crítico literario de La Cocarde, y Enrique Gómez Carrillo, cuyo nombre es bien conocido por los lectores de La Nación. Charlábamos amistosamente, fabricando cada cual su grog, cuando apareció en la puerta la cabeza moruna de Alejandro Sawa, el escritor...