Las neblinas de almagro

La mitología era poética y florida. La medicina, primitiva, religiosa y desesperada. La razón, elusiva. El miedo, permanente. Leyendo a Monteverde pareciera que la humanidad no puede salir de la barbarie. Y ahí, en medio de historias barrocas, que tienen hilos y noticias que las conectan a lo largo de la historia del género humano, brilla de repente la épica de la medicina. Estamos ante un texto asombroso, desbordado de información y digresiones, donde se mezclan arqueología, historia, física, religiones, biología, navegación, toxicología, filosofía, poesía, moda. Por aquí...

Una novela abiertamente perturbadora sobre lo que pasa cuando nadie dice nada. Aviso de lectura «Cuando llegué, dos hombres violaban a mi mujer.» Supongo que todos estaremos de acuerdo en que una novela que empieza con esta frase está condenada a ser una birria comercial o a ser una obra maestra. Todo editor es en el fondo (la mayoría incluso en la superficie) un vendedor y como tal su palabra vale menos que un pepino (a 2,30 # el kg están ahora). Pues aun así les digo: esta novela no es una chapuza narrativa al uso que con la disculpa de contar lo dura que es la vida nos vende morbo y ...

«Este libro se me apareció en parto súbito en la noche del viernes 24 de febrero de 1995. Fue, por menos de o casi más de un día de escritura incesante, una crónica familiar de los ancestros de mi madre que yo había oído, desde la niñez, de su boca y de las de mi tía vieja, mis primas, tíos y primos. Cuando empecé a delirar e imaginar terribles escenas no escuchadas nunca, supe que debía transformarla en novela [...]. El origen de la invención es verdad legendaria de familia transmitida por línea femenina; sus adornos, algunos –pocos, ¿muchos?– excesos y demasías y...

Cuando una familia recoge a un autoestopista en medio de la peor ventisca de la historia, piensa que le está haciendo un favor. Pero se comporta de un modo amenazante e inquietante, y además les pide algo que no pueden darle: un momento de su tiempo. Le obligan a bajarse del coche, aunque ninguno de ellos cree realmente que esa será la última vez que lo vean. Están en lo cierto. Brand, que podría ser humano o no, le enseña a la familia que lo malo en ocasiones proporciona placer, y que a la buena gente a veces también le ocurren desgracias. Se infiltra en sus relaciones, los...

Padre e hijo viven en un barrio oscuro, sin faroles, a orillas del mar. Los acorralan la pobreza y la soledad, pero se tienen el uno al otro,con un amor tan profundo que parece bastar.