La piel de los días

Poemas de Ramón del Valle-Inclán Fragmento de la obra Rosa de llamas Ráfagas de ocaso, dunas escampadas. La luz y la sombra gladiando en el monte: tragedia de rojas espadas y alados mancebos, sobre el horizonte. La culebra de un sendero tenebroso, la sombra lejana de uno que camina, en medio del yermo el perro rabioso, terrible el gañido de su sed canina. ¡Venteaban los canes de la duna ascética la sombra sombría del que va sin bienes, alma en combate, la expresión frenética, un ramo de venas saltante en las sienes! Lóbrega su estrella le alumbra el sendero con un torbellino de...

Imagina la desembocadura del Ebro o del Guadalquivir o la del Duero o la del Rin. Extensiones de agua que parecen parte del mar a pesar de formar parte de un río. Extensiones de agua que han pasado por meandros y caído por cascadas en el principio de su camino. Todo río empieza siendo una gota del rocío de la mañana. ¿Te animas a observar el primer paso de un camino?

Contra toda convención de aquello que solemos llamar comunicabilidad, la obra de Bernstein destaca por realzar su contracara, utilizando aquello que se filtra por las vías de escape: pone en jaque ese cliché de que un poema necesariamente debe decirnos algo (como si pudiéramos ponerlo en la bolsa de valores o cuantificarlo). Para Bernstein, lo que queda fuera y lo que queda dentro del texto vale por igual. Para él, se debe mostrar el material con que se trabaja, poner el ojo en qué y el cómo se hace todo un arsenal lingüístico (eso que llamamos poema). Son textos que no pretenden...

Imposible poema color salmón, surgió de un poema, que a su vez nació de un sueño intenso, que inquietó las sábanas durante una noche entera, en busca de un poema de ese color. Los versos nacieron al día siguiente, cuando la mano ojerosa llevó al papel las impresiones nocturnas. Después, vinieron los otros versos, nacidos de los restos del día y de la noche, los conmovidos por el padecimiento ajeno y por los dolores propios; los emocionados por la música y la belleza y los que esgrimen la palabra como estrategia de supervivencia. Nuestros sueños escritos, lo más íntimo y secreto...