¿Se sueña el árbol?

Como expresión más depurada de una cultura, la poesía española discurre por un camino ya milenario en el que se ha enriquecido con las aportaciones de una multitud de poetas que, para manifestar sus más variados y profundos sentimientos, la han utilizado y enriquecido. Son diez siglos de fina decantación de sonidos, acentos y entonaciones: desde el quejido lastimero al susurro; del alarido al hablar quedo. Un océano de gargantas unidas en una voz común.

Yo no he decidido tener como leit-motiv al agua en lo que escribo. Desde muy temprana edad conocí que la región mas cargada de agua en el mundo era Ranchipur en la India y la segunda el Choco en Colombia único lugar en Sur América que tiene costas en los dos océanos. Como hija suya, su esencia va corriendo en mi sangre con su alegría, su tristeza y su tranquilidad que va de igual manera al alma rusa. El agua para mi tiene un encanto un misterio una dación inenarrable; el agua es vida; el agua la encontramos sólida, la vemos en el hielo, en la escarcha; el agua es líquida la vemos en...

"Leo mira los ojos de la mujer lo miran desde la fotografía manchada de una revista vieja la ve a ella la gioconda dice mientras ojea otras reproducciones detalles a color leo huele la peste del gato muerto en la esquina huele el aroma del guiso de carne del comedero huele los chorizos asándose en la casilla de los amigos huele el perfume de la madreselva atrás en el patiecito de tierra del fondo antes del río que huele leo mira el mundo desde los ojos de la gioconda y sólo ve cielo"

Publicado por vez primera a comienzos de 1966, es uno de los poemas largos más intensos que se han escrito en la literatura mexicana. El autor vislumbra la implacable pulsión destructiva que ha surcado desde su origen a la civilización mexicana y a la historia de los últimos 100 años.