¿Se sueña el árbol?

Construí en Casa nuestra un personaje solitario, desarraigado, con tentaciones suicidas, sin amor, dolido por su migración, y al mismo tiempo vinculado de un modo apenas perceptible con la tradición literaria más antigua, la de Catulo y Quevedo. Lo que Carrillo percibió y me lo dijo, y luego lo escribió José Miguel Oviedo, es que era una poesía diferente, escrita tal vez con alguna torpeza, pero original , y eso es lo que algunos han creído estos años, por eso tal vez se reeditó en 1993, y ahora vuelve a ofrecerse a jóvenes lectores. No es muy frecuente ni el Perú ni en otras...

En "El hombre cotidiano" encontraremos, como resultado de la progresión, la cima de los procedimientos creativos del autor. La lectura de este poemario es peligrosa: crea hábitos espirituales, deseos extraños al orden previsto. Después de leerlo van a sentir que "nuestra humanidad más ancha" se pierde junto con la del poeta si vivimos de espaldas a la poesía. Después de leerlo, ya no podrán apartarse de la idea de que somos todos parte de un viaje "organizado y loco". Ya no podrán concertar una cita con la mujer amada sin sentir que "algo salvaje, fuera de medida", salta de la...

Como protagonista de una pesquisa personalísima, en estos poemas desanda el viaje de su vida y en sus modos de nombrar, el trayecto a veces es laberinto, y otras ensayo, indagación, preciosa fábula. Mi vida es todo/y nada/es luz y sombra/Es eso y más/tiene alma. Hay algo vivo y pleno de afecto en esta voz que busca la llama y el canto, lo justo y lo hermoso mientras entreteje historias para renovar sueños y preguntas. "Viajo a lugares de mi alma para sostener la existencia que me toca", dice, y en sus ensoñaciones hay tanta melancolía como esperanza y convicciones. Otras veces, la...

Siento el cantar de una tierra, tierra que lucha a su paso, tierra de sed en el alma, del alma de su trabajo. Al alzar su firme mirada, al grito de la verdad luchan por el bien eterno con honor y con lealtad.