Palabras mayores

Cuando te vayas al amor, echa el freno a todos tus miedosy acelera con todas tus ganas, vas a llegar a un bonito destino, no corras de más, llora de menosy confía en ti en la misma proporcióncon la que desees ser feliz.Más pronto que tarde llegarás.Vas al amor con billete de ida, ojalá nunca estés de vuelta entre lágrimas y miedosy te quedes a vivir allí.

La primera edición de esta novela española que tanto éxito tuvo durante el siglo XIX salió de las prensas parisinas en 1801. La venta de libros procedentes del extranjero estaba entonces rigurosamente controlada en España, así que el único recurso posible era despacharlos de contrabando o entregarlos a viajeros españoles que hubieran cruzado la frontera. Fue así como Luis Gutiérrez, un gacetillero español establecido en Bayona, y el autor entonces anónimo de la novela, se la entregó a alguien que la hizo llegar hasta un librero de Bilbao. La reacción de la Inquisición fue la...

Este texto se desarrolla como un relato de intimidades relevantes. Hay varios pasados oscuros o tenebrosos, hay un país impiadoso, cuerpos débiles y un futuro que no promete sino más oscuridad. Este relato promete no enseñarnos nada; cumplir con ello es su gran mérito. Lo difícil de alcanzar es una literatura que no se arrogue la verdad. Esta novela habla en ese idioma.

En 1948, cuando tenía solo diecisiete años, el jovencísimo Yoram Kaniuk luchó en la guerra de Independencia israelí. Más de sesenta años después, Kaniuk vuelve sobre sus recuerdos para retratar a toda una generación de jóvenes burgueses que se vio de pronto inmersa en una guerra cuya lógica estaba lejos de comprender. Evitando justificarse, buscando la autocrítica, el viejo Kaniuk nos habla del sinsentido de la guerra y de cómo él y sus amigos, niños de mamá convertidos en atípicos camaradas de armas, fueron tan inconscientes como para pensar que la perspectiva de morir...