El deseo dura para siempre / The desire lasts forever

De nuevo en Roma tras su peligrosa misión en Hispania, Marco Didio Falco intenta dar un nuevo impulso a su vida profesional asociándose con su viejo amigo Petronio, al tiempo que lidia con sus endémicos problemas familiares. Pero un macabro y espectacular caso vendrá a alterar todos sus planes: Un asesino en serie que tiene atemorizadas a todas las muchachas romanas está sembrando de manos humanas los sistemas de canalización de aguas de la capital del Imperio. Nadie como Falco para resolver un enigma como éste.

«Tardé años en reconciliarme con el invierno: las nevadas me incomodaban. Pensaba en mamá... Pensaba en que tendría mucho frío en su vestido de verano... Luego se me pasó, pero la inquietud perdura, como si en la infancia borrada de la memoria hubiera ocurrido algo terrible, nunca sabré el qué...» En el San Petersburgo de principios de los sesenta, una niña que prefiere la pintura a la palabra se convierte en el centro de la vida de los que conviven con ella: su madre, una humilde obrera venida de provincias, y tres ancianas supervivientes de otros tiempos, quién sabe si mejores....

Bajo el cielo y contra la tierra se marcan las pisadas de nuestro dios, el hombre, que se pierden con el paso del tiempo. Solo se marcan por la razon y no se olvidan tan facilmente. Cosme volaba con el viento. Flavio tiritaba de amor. Rodrigo hablaba misteriosamente. El Choco callaba de dolor. Marta, Maite y Damian bebian mares de fuegos. Olga cavaba en la tierra su fosa con sudor. Ignacio helado. cegado por el sol. Remedios, remediada por la lluvia con gotas de calor. Carmen. Carmen era el fruto de la tierra, sostenida por la musica de un pajaro cantor y de un Juan caotizado por el amor....

Parece ya muy antigua la leyenda del hombre que sale un día de casa a buscar tabaco y decide no volver. Pues bien, se remonta tan sólo a 1960, año en que, gracias a John Updike, el mundo conoció al inefable Harry «Conejo» Angstrom, cuyas peripecias empiezan a contarse aquí en el momento en que, sin razón aparente, abandona mujer e hijo, su modesta condición de vendedor de MagiPeels y el recuerdo de cuando fue un as del baloncesto. A partir de entonces, Conejo Angstrom seguirá su camino sin rumbo, a la vez esquivando y buscando quién sabe qué. Ni siquiera el lector más sabio...