Ojos de gato Ácrux

Esta es la historia de un secreto guardado celosamente durante más de cuarenta años. Está dedicada a todos aquellos que han perdido algo esencial en sus vidas –un amor, un trabajo, un tesoro– y que, sin querer asumir la verdad y tratando de esquivarla, se han perdido también a sí mismos. Como le ocurrió al protagonista de esta novela, Massimo, un niño de nueve años, un adulto después, que anda de puntillas por la vida, con la cabeza baja, porque tanto la tierra como el cielo le asustan, y que debe aprender a afrontar un gran dolor y a vencer el miedo a vivir. Me deseó felices...

Auster vuelve la mirada sobre sí mismo y parte de la llegada de las primeras señales de la vejez para rememorar episodios de su vida. Y así, se suceden las historias: un accidente infantil mientras jugaba al béisbol, el descubrimiento del sexo, las masturbaciones adolescentes y la primera experiencia sexual con una prostituta, la rememoración de sus padres, un accidente de coche en el que su mujer resulta herida, una presentación en Arles acompañado por su admirado Jean-Louis Trintignant, la estancia en París, una larga lista comentada de las 21 habitaciones en las que ha vivido a lo...

“Lo que desconcierta en Ana María es esa mezcla que pocas veces se da en un escritor, y que yo definiría como la máxima potencia de la palabra con el empleo más estrictamente ceñido de ella; y, al mismo tiempo, la más honda penetración en la soledad humana con eso que no hay más remedio que calificar de maestría; maestría de un oficio sin el cual no hay escritor de cuentos o de novelas. Y es que Ana María sabe narrar. (…) Síntesis: seguridad para dar con dos trazos un rasgo de carácter o de atmosfera. Sentido de la sorpresa y de la justa tensión. Ternura que brota...

Quiero desaparecer sin más. Cerrar los ojos y escapar de todo. Aunque sé que poca gente se daría cuenta si esto ocurriera. Nadie se ha interesado nunca por conocerme, o quizá he sido yo el que no se ha dejado conocer. Me encantaría poder empezar de cero, dejar atrás todo lo que he vivido hasta ahora y conseguir una vida en la que pueda ser realmente yo. Por eso quiero irme un tiempo a estudiar a una ciudad francesa. Porque si nunca he sido feliz en ningún lugar, tal vez solo tenga que marcharme a cualquier otra parte.