Mil Kilos de Aire

La DANZA GENERAL DE LA MUERTE es un poema anónimo del siglo XV encontrado en El Escorial, que se corresponde con la tradición artística europea de la época en lo que vino a llamarse «Danzas macabras» o «Danzas de la muerte». La presente edición es una adaptación al castellano moderno realizada por el escritor barcelonés Antonio Gálvez Alcaide. En la DANZA GENERAL DE LA MUERTE todos los estratos de la sociedad medieval son examinados y convocados al «baile» de una Muerte personificada, una Muerte personificada carente de la más mínima piedad hacia nadie, destacando, así, el...

Seis personajes. Seis vidas que se cruzan entre mentiras y miserias jugando a ser lo que no son. Tres parejas que no son parejas. Seis personas que mienten y se dejan engañar para alcanzar eso que creen, es la felicidad; pero les espera otra cosa mucho más grande y terrible que toda la miseria humana.

Víctor encuentra un cuaderno que ha sido escrito (o al menos firmado) por uno de sus antepasados, un ancestro que desapareció tiempo atrás. Nadie supo lo que ocurrió con esa persona, nunca dicen que “murió” o “se fue”. La palabra elegida para describir el suceso siempre es “desapareció”. Víctor comienza a leer. El cuaderno relata la historia de una criatura sometida, atrapada en un mundo monótono: la tierra de las ausencias. Allí no sale el sol, jamás se hace de día, pero tampoco termina de caer la noche. Es como si el sol se hubiera quedado suspendido unos minutos...

Los Bean viven enfrente, al otro lado del paso a nivel. Los ves a diario desde el amplio ventanal del salón. Son horteras y chabacanos, tienen pinta de cromañones y nunca van a la iglesia. Son ciento y la madre. Se reproducen como moscas. Huelen fuerte. Su jardín está sembrado de zarzas, neumáticos, radiadores, correas de ventilador, bidones, gallinas, perros y críos grandes y chepudos como osos que juegan a hacer agujeros en la tierra. Lo que ocurre dentro de esa casa prefabricada es un misterio. En verano ondean sus cortinas de plástico y, de vez en cuando, se escuchan gruñidos...