Los poetas apócrifos de Max Aub

Carmen es una historia de amor y de sangre que transcurre en España. El autor, Prosper Mérimée, finge haber conocido al héroe, el bandido don José, y a la gitana Carmen, su amante, Don José, en prisión luego de haber sido arrestado, le habría contado cómo Carmen labró su desgracia, como ella le predijera, arrastrándolo al mal con una autoridad diabólica. Siendo soldado, desertó por ella y se hizo contrabandista, asaltante de caminos y finalmente asesinos. Mató por celos.

Advertencia. Enrique Pupo-Walker: Prólogo: El cuento hispanoamericano. Enrique Pupo-Walker: El relato virreinal. Enrique Pupo-Walker: El relato costumbrista. J. Montague Bonington: El cuento romántico en Hispanoamérica. José Miguel Oviedo: Ricardo Palma: un arte de contar. Aníbal González Pérez: Crónica y cuento en el modernismo. Carmen Ruiz Barrionuevo: Las fuerzas extrañas de Leopoldo Lugones. Carlos J. Alonso: Muerte y resurrección en Horacio Quiroga. Aníbal González Pérez: Borges y las fronteras del cuento. René Prieto: Las Leyendas de Guatemala, de Miguel Ángel Asturias....

En los años que precedieron a la Guerra Civil Española, Don Santiago Sánchez, joven de 27 años, emigró a la Argentina buscando trabajo, paz y sosiego, tres cosas primordiales para la felicidad de aquel joven matrimonio. Era un hombre recién casado con la joven Doña Roció Plaza. Para evitar verse metido en una cruenta guerra, decidió después de muchas indecisiones emigrar a la tierra que creyó más idónea para conseguir lo que le prometieron. Pero el destino le tenía reservado una terrible sorpresa que no esperaba. Volvió a España después de unos años de trabajo y esfuerzo que ...

A nadie puede maravillar que el primero de los elementos, el fuego, no abunde en el libro de un hombre de ochenta y tantos anos. Una reina, en la hora de su muerte, dice que es fuego y aire; yo suelo sentir que soy tierra, cansada tierra. Sigo, sin embargo, escribiendo. Que otra suerte me queda, que otra hermosa suerte me queda?. La dicha de escribir no se mide por las virtudes o flaquezas de la escritura. Toda obra humana es deleznable, afirma Carlyle, pero su ejecucion no lo es. No profeso ninguna estetica. Cada obra confia a su escritor la forma que busca: el verso, la prosa, el estilo...