Guía de pasos perdidos

Los restos de la fiesta es un poemario de amor y juventud, o sea, de amor a secas, porque el amor, cuando es amor, ocurre en un pueblo con mar y con veinte años, antes de llegar a la treintena tuberculosa, que aboca al suicidio becqueriano. Según confiesa su yo lírico en uno de los poemas, María Esteban Becedas tiene "veinticientos", con pretensión de juventud arrugada por los muchos desamores, y es estudiante de Salamanca, afincada en Madrid, en plan Josefa de Espronceda. Los restos de la fiesta es, por tanto, una sombra de lo que fue y sigue siendo romántico en poesía. Y suma todos...

La novela, que no deja de ser metanovela, se construye y se explicita a sí misma a lo largo de su ejecución. La obra se distribuye en dos partes aparentemente iguales. Sin embargo, si hubiéramos de caracterizarlas, diríamos que el «Acto I» representa el camino de ida o hacia arriba, y el «Acto II» el de vuelta o hacia abajo.

Cuatro jóvenes damas de la sociedad londinense, que se hacen llamar las Wallflowers, se unieron para buscar esposo. Ahora le toca el turno a Evangeline Jenner, la más tímida, que será también la más rica cuando cobre su herencia. Para escapar de las garras de sus codiciosos parientes, Evie acude a Sebastian, vizconde de St. Vincent, un conocido calavera, con una propuesta increíble: que se case con ella. Pero la propuesta impone una condición: después de la noche de bodas, el matrimonio no volverá a tener relaciones íntimas. Evie no desea convertirse en uno más de los corazones...

El vergonzoso en palacio es una comedia pura de Tirso de Molina, en la que la princesa Madalena se las ingenia para conducir a su humilde y tímido amante, don Dionís, a que se le declare. Éste, que se hace pasar por maestro de caligrafía, llegará a hacerlo después de varias peripecias. En una de ellas, ante la llegada de su amado, la princesa hace como si durmiera y hablara con él en sueños, evidenciando su felicidad por tener su compañía; luego, al despertar, finge no recordar lo dicho en absoluto, lo que deja al vergonzoso galán el camino libre para vencer su temor y para...