Cuentos de Panamá

¡Ay, cuánto anhela la joven Marián, de espíritu quijotesco, formar parte de esas maravillosas aventuras que pueblan su cabeza tras años y años absorbiendo libros! Pues allá donde habita ella, un mundo tan semejante y, a la vez, tan diferente al tuyo, no existe quien no haya oído hablar de Noctis, enigmáticas tierras en las que jamás amanece. Marián sueña despierta con llegar hasta allí, huir de la rutina, abandonar su vieja casa... Y termina lográndolo. Pero poco tardará en comprender que no todo deseo cumplido otorga la felicidad.

Los cuentos populares españoles han venido siendo recopilados por unos pocos y esforzados folkloristas gracias a los cuales hoy puede hablarse de una tradición, si no recuperada en su totalidad, pues varias regiones españolas carecen aún de colecciones de cuentos recogidos, sí suficiente como para reclamar un lugar de importancia en la historia no ya de nuestro folklore sino de la literatura española en general. Es sobre todo desde un punto de vista literario como se presenta esta recopilación de cuentos tomados de Asturias, Cantabria, León, las dos Castillas, Extremadura, Andalucía, ...

Cuando me propongo escribir un relato, no pretendo redactar un fragmento de realidad, porque la realidad es para mí como los bloques de plastilina que utilizan los escolares: un material a partir del cual se pueden modelar otras cosas. En ese sentido, pocas cosas me parecen más interesantes que transformar la rigidez y el determinismo de las vías del tren en el contexto donde reflexionar y transformar nuestras convicciones más arraigadas sobre la realidad. Algo hay, pues, de parábolas metafísicas u ontológicas en estos Relatos pasajeros. Creo, de hecho, que la dinámica de los viajes,...

Sólo el nombre —el mero nombre— de Antonio Machado provocaba aversión en la España más oficialista de 1940. Fue necesario que un falangista culto, “liberal” y, entonces, con mucho prestigio intelectual escribiese un prólogo para que se pudiesen reeditar, en 1941, las Poesías completas, volumen que no incluía los poemas del período bélico (elegía a Lorca, soneto a Líster). Los falangistas “liberales”, de este modo, evitaban que la España “roja” del exilio monopolizase un nombre tan glorioso. Este libro es también la crónica —comentada— de los homenajes...