Cuatro muertos más para el desierto

El mayor de la USAF reconstruye una de las más oscuras y fascinantes etapas del que fue carpintero, jefe de un almacén de aprovisionamiento de caravanas, maestro, forjador e impenitente viajero. Todo un período —de los catorce a los veintiséis años— decisivo para comprender en su justa medida la experiencia humana del Hijo de Dios.

Primavera de 1974. Un escritor famoso, inspirado en el propio autor, se encuentra en Estados Unidos realizando una gira promocional acompañado de Lynn, una joven empleada de la editorial. En el transcurso de estos días inician una relación muy especial y, antes de que él regrese a Europa, deciden pasar un fin de semana juntos en Montauk, una recóndita ciudad de Long Island. El tiempo que pasa con Lynn despierta en el escritor recuerdos que habían sido relegados y aviva viejas reflexiones sobre el éxito, la vida, la muerte, el amor, sus libros y sobre cómo se ha preocupado una y otra...

Es bien sabido que unos fabrican la mierda, otros engordan con ella y algunos mueren por ella. Pero los casos más calamitosos son aquellos en los que la misma persona fabrica la mierda, engorda con ella y muere por culpa de ella. En torno a esa gran cloaca que se alimenta del poder viven y satisfacen su codicia nuestros personajes. El crimen encierra el misterio. El día y la noche se mezclan, siempre en tensión. Luces, voces, ruidos y silencios, siempre al acecho, descubren los cadáveres aún sin identificar. Solo una orquídea blanca indicará el camino hacia el gran espectáculo del...

«En una novela tiene que haber un héroe, y aquí se han reunido deliberadamente todos los rasgos del antihéroe», dice el narrador sin nombre de Memorias del subsuelo, que Fiódor M. Dostoievski publicó en 1864 en la nueva revista Época de su hermano Mijaíl, a quien había confesado su inquietud por el «tono áspero y salvaje» del texto. En su primera parte, un funcionario de grado medio de cuarenta años, ya retirado, se dirige a un imaginario público corno un orador: entre burlas, paradojas y violentas interpelaciones, confiesa su orgulloso aislamiento de la sociedad, sus...